我們常以「滄海桑田」來形容環境的巨大改變，有些人更用它來比喻世事無常。這句成語源自於晉朝葛洪的《神仙傳》，書中記載這麼一段情節：「麻姑謂王方平曰：『自接待以來，見東海三為桑田。向到蓬萊，水乃淺於往者略半也，豈復將為陵陸乎！』，方平乃曰：『東海行，復揚塵耳。』」。

「滄海」就是大海，而「桑田」則是種植桑樹或農作物的田地，指的當然是陸地。對話中提到，東海曾經三度變成陸地，而且近來大海似乎逐漸淤淺，不久之後，這處海域恐怕又會再次乾涸，變回陸地。

這耐人尋味的小故事，想必是古人根據環境變遷的見聞下筆，並非憑空杜撰。「滄海桑田」的現象，古今皆然，舉例來說，鹿港和安平港曾經是清代臺灣最重要的港埠，後來卻因港口淤積而榮景不再，隨著泥沙堆積，海岸不斷向外擴張，今日鹿港和安平兩地的老街，距離海岸已經相當遙遠。

所以，從前述簡單例子可知，地表環境是處於動態，不斷在改變的！這變動雖然不像禽飛獸走、花開楓紅那般引人矚目，但只要用心觀察，還是能感受得到。

變動的原因是什麼呢？是大自然的力量，還是人為因素？

變動需要多久時間呢？數十年、數百年，還是要長壽如神仙才能看出端倪？

就讓我們繼續看下去……

 場景一 季節限定的礁岩變裝

老梅社區--新北市石門區的純樸漁村，座落於富貴角東側的海灣。和大多數的海灣一樣，這兒也擁有一望無際的沙灘。不過，比較奇特的是，沙灘不就是由鬆散沙粒堆成的嗎？但這片沙灘最前緣的沙粒卻結塊了，像是土黃色的礁岩。更耐人尋味的是，每年冬末春初，礁岩還會變成翠綠色呢！

礁岩變得綠油油，並非沙子或岩石成分有什麼變化，也不是人類的傑作，純粹只是因為表面長滿了綠藻。每年春天，正是北海岸石蓴、扁石髮等綠藻的生長盛期，生長茂密的綠藻覆蓋了礁岩表面，把海灘裝扮成好大一張的綠色地毯(如圖1)。


圖1.春天，綠藻長滿礁岩表面，把老梅海灘染成一片翠綠

可是隨著時節進入夏季，天氣變熱，綠藻漸漸乾枯，顏色也由綠轉白，最後，海灘又變回尋常的土黃色(如圖2)，想見到綠色礁岩，只能等待來年，所以，綠藻綴礁岩的奇景，可是季節限定的囉！

老梅礁岩的身世之謎

有些人稱老梅的綠色礁岩為藻礁。但這些礁岩並非由石灰藻或珊瑚蟲分泌的碳酸鈣所形成。之所以被誤認為「藻礁」，應該與綠藻在表面生長有關。

也有人認為，老梅海岸就在富貴角旁，而富貴角是由大屯火山群的岩漿冷卻凝固所形成，所以礁岩應該是火成岩。

可是，如果我們仔細觀察礁岩和層層堆積的砂粒及清楚的層理，就會發現，這裡頭有著閃亮的石英砂、黑色的磁鐵砂，以及白色的貝殼碎屑。所以，礁岩是由各種海灘沉積物層層堆積後由鈣質黏結而成的「灘岩」，它其實是形成已有相當年代的一種沉積岩！

圖2.春天一過，綠藻漸漸乾枯變白，老梅海岸的礁岩又變回土黃色

 場景二 季風更迭讓靈龜擺尾

沿著宜蘭海岸旅行，龜山島始終都是最明顯的地標。這座島嶼由火山活動形成，外觀上分為龜首、龜背和龜尾三部分。科學家研究發現，龜山島火山在過去七千年來曾有過噴發紀錄，屬於活火山。至今，陡峭的龜首崖壁下方及附近的海底仍持續噴出硫氣和熱泉，不僅空氣中瀰漫刺鼻的硫磺味，連鄰近海域都被溫泉染成乳白色(如圖3)。


圖3.龜首海面下的岩層持續湧出溫泉，把鄰近海域染成一片乳白色

遊覽龜山島，登上龜背最高點(401高地)，展望真是好，除了龜首前方海域，藍白交融的水色令人驚艷外，朝相反方向遠眺，平時若隱若現的龜尾也盡收眼底。

有趣的是，季節不同，龜尾的形貌居然也不一樣！夏季，龜尾看起來筆直(如圖4)，可是到了冬天，龜尾末端卻會朝向西南方彎曲(如圖5)，這是怎麼一回事呢？

原來，這條烏龜尾巴是由一顆顆鵝卵石堆疊而成的。鵝卵石和島上山壁的岩石成分相同，都是熔岩塊或火山碎屑岩。所以，龜尾的成因就很明確了：山壁上岩塊掉落之後，被海浪長期沖刷、搬運、堆積而成的。

冬季，東北季風盛行，龜尾末端的鵝卵石被強勁的海流搬往西南側，夏天改吹西南季風，海流方向改變，礫石又被搬回來，因而使得龜尾看起來會擺動，這就是靈龜擺尾的玄機！


圖4.夏季，西南季風盛行，龜尾筆直


圖5.冬季，東北季風盛行，龜尾看起來彎曲，形成靈龜擺尾的奇觀(攝影者：吳文德)

 場景三 小小泥火山愛吐泡泡

泥岩是沉積岩的一種，雖然號稱岩石，但質地並不堅固，反倒像是一捏就碎的泥土。這種岩層禁不起風吹雨打，容易流失，植物也難以生長，光禿禿的地貌看來相當荒涼，故稱為惡地，也就是一般人稱之為月世界的景觀。

泥岩的前身主要是海底淤泥。由於泥巴顆粒相當細緻，可以隔絕空氣進出，所以埋藏在淤泥裡的生物遺骸不容易氧化，生物體的碳、氫元素有機會被保存，逐漸形成天然氣。

在地下水豐富的泥岩地區，地下水與泥岩混合成泥漿，若地下的天然氣沿著地層斷層或裂隙向上釋放壓力，就會將泥漿湧出地面，層層堆疊起來，就會形成酷似火山的小土丘，這即是泥火山。從泥火山的「火山口」噴出來的不是火紅的岩漿，而是暗灰色的泥漿！

泥火山的噴發大多是間歇性的，地下必須累積夠多的天然氣，才有足夠的壓力把泥漿噴出地面。所以，每隔一段時間，泥火山的噴發口便會傳來「咕嗵、咕嗵」的聲響，不僅湧出黏稠的泥漿，還冒起圓滾滾的大氣泡，這氣泡便是從泥漿中逸散出來的天然氣(如圖6)。


圖6.每隔一段時間，泥火山的噴發口就會湧出泥漿和冒出氣泡

泥火山的位置並非永遠不變，地底環境如果發生了改變，像發生地震使得地層裂縫閉合或產生新的裂痕，泥漿就會另找出路冒上來。所以，隔一段時間觀察泥火山，就會發現它不僅長高、變胖，甚至連位置都改變了呢(如圖7)！


圖7.隨著泥火山不斷噴發，以及地底環境發生改變，都可能使泥火山的形貌和位置發生改變(上圖攝於2008年，下圖攝於2016年；地點為高雄市燕巢區的烏山頂泥火山)

 場景四 大地傷痕到哪裡去了

岩石並非堅不可摧，在外力作用下，岩層也可能變形，甚至破裂！若岩層破裂，將擠壓變形時累積的能量釋放出去，便引發地震，原本好端端的岩層也沿著裂痕兩側錯動，變得不連續，形成斷層。

斷層好比是大地傷口，一旦受到外力作用，極容易再次迸裂，所以，有些活動性高的斷層每隔一段時間就可能再度錯動，引發地震。因為地質結構脆弱，在野外，斷層容易受風吹雨打而被侵蝕，或掩沒於荒煙蔓草之中，時間一久，人們就忘了它的存在。

舉例來說，九二一大地震肇因於車籠埔斷層的錯動，這條長達一百公里的地龍把中部地區搞得天翻地覆，沿著斷層帶，許多地方的岩層都隆起了好幾公尺，高低落差極為明顯。

當它穿過臺中市大甲溪，河道立即被抬升，原本地勢平緩的河床，居然成了高數公尺的瀑布，流水嘩啦啦從高處落下，真的相當壯觀。只是，這斷層瀑布來得快去得也快，在一次又一次的風雨洪流沖刷下，瀑布就土崩瓦解了(如圖8)，從聲勢驚人到消失殆盡，不過才十餘年。


圖8.斷層切過大甲溪，造成河床隆起，形成湍急的瀑布。經過多年的流水沖刷，瀑布已經消失，看不出河床曾經隆起過(上圖攝於1999年，下圖攝於2012年)

正因為斷層可能在風吹雨打中消失，所以政府特別選擇明顯的斷層露頭加以保護，規劃為地震教育園區(如圖9)，不僅可供學術研究，也做為教育展示之用。


圖9.隆起的斷層使得臺中市霧峰區的光復國中操場跑道隆起，如今這處斷層已被保留下來，成為地震博物園區的戶外展場

 場景五 氣候暖化冰川消失了

冬冷夏熱，是大自然的規律。因為地處亞熱帶，只有高山才有較多機會降雪，但一進入春夏，氣溫回暖，積雪便完全融化，想看見雪，又得等到冬季來臨。

在過去冰河時期，臺灣氣候比現在寒冷，迎風面的高山，像雪山、南湖大山、合歡山等，山頭冬季時可能長時間積雪。冰雪年復一年堆積增厚，把山頂附近的岩層向下擠壓侵蝕成半圓形的凹谷，稱為「冰斗」(也稱為「圈谷」)，這就是冰河的源頭。如今冰河雖然早已消失，但是留在高山上的圈谷卻是冰河曾經造訪臺灣的證據。

近年來，氣候暖化成了環保議題的焦點。且不論世界各地酷寒、熱浪屢創紀錄，旱澇威脅日趨嚴重等是否為暖化所致，但短短一百年來，地球平均氣溫上升了近1℃卻是不爭事實。

氣候暖化之後，積雪消融更快，若每年積雪追不上冰融的速度，冰川也會逐漸消退(如圖10)。目前世界上大部分冰川都出現縮短、消退現象。長年堆積在陸地的冰層(尤其是格陵蘭和南極大陸)一旦融化成水流入海中，就會使海水面上升，淹沒低漥陸地。此外，大量淡水注入海中，改變海水鹽度的分布，也會牽動洋流的流動，加劇氣候變遷，真是牽一髮而動全身啊！


圖10.　從兩張不同年代拍攝的照片，可以清楚發現冰河消退的現象。
(上圖攝於1999年，下圖攝於2012 年；攝影者：許民陽，地點為紐西蘭福斯冰河)

 場景六 滔滔白浪雕琢大自然

岩岸地區，波浪力量大，侵蝕作用明顯，在波浪長期拍打衝擊下，比海面略高的岩層最容易凹陷，逐漸形成海蝕凹壁。當海蝕凹壁持續向內塌陷，上方厚重的岩層就可能因為失去支撐而塌下來，形成陡直的崖壁，這即是海蝕崖。

掉落下來的大石塊，東倒西歪的堆在海蝕崖前方的海岸上，這些大塊頭平日不動如山，可是一遇上颱風巨浪就沒轍。在波浪猛烈拍擊下，巨石漸漸受到磨蝕，裂解成小碎塊，最後被波浪捲回海裡！

所以，在前述波浪的侵蝕作用下，海岸岩層一再凹陷、崩塌，掉落的石塊也一一裂解，沒入海裡，這麼一來，海蝕崖的位置也就漸漸後退，離海愈來愈遠。時間一久，海蝕崖前方就會露出一大片平坦海岸，只比海平面略高一點，這就是所謂的海蝕平臺(如圖11)。


圖11.海岸岩層長期受到海浪拍打衝擊，逐漸後退形成陡峭的海蝕崖，以及平坦的海蝕平臺

岩層的節理（岩石受到外力作用而產生的裂痕）和質地鬆軟的部分，最容易受到海浪侵蝕，凹陷成神祕的海蝕洞。隨著裂痕愈來愈深，洞穴逐漸擴大，最後，海蝕洞就可能被貫穿，變成天然的岩石拱門--海蝕門。

海蝕作用就這樣結束了嗎？還沒呢！海蝕門並不結實，因為拱門下方的岩層被掏空，缺乏支撐的結果，「門樑」最終還是會崩塌，徒留兩側的石柱或岩壁，這一柱擎天的石柱就是海蝕柱(如圖12a、12b、12c)！


圖12a. 海蝕作用三部曲：海岸岩層被波浪侵蝕而向內凹陷成海蝕洞
(苗栗縣後龍鎮海岸2007年)


圖12b. 海蝕作用三部曲：海蝕洞被鑿穿，變成海蝕門
(苗栗縣後龍鎮海岸2011年)


圖12c. 海蝕作用三部曲：海蝕門的拱門失去支撐垮掉，形成海蝕柱
(苗栗縣後龍鎮海岸2013年)

 場景七 誰說滄海一定變桑田

泥沙是構成沙灘的基本成員，這些小不點主要來自於陸地，它們的前身是滾落山谷的大石塊。被河水搬運的岩石碎塊，從上游山區一路往下旅行，到了河流下游、出海口附近，幾乎都裂解成細小的泥沙。

流入海中的泥沙，不見得立刻就在海岸「定居」下來，它們還可能隨著海水沖上岸來、刷下海去。如果河流搬來的泥沙量多，而且波浪沖刷的力道小，海灘上的泥沙就愈積愈多，海岸也逐漸擴張。反過來說，如果河流帶來的泥沙不足，而波浪作用又強勁，泥沙不僅不容易堆積，海岸甚至還會受到侵蝕而逐漸後退。

臺灣西海岸的海底地形淺平，風浪較小，所以泥沙容易在海岸附近堆積，逐漸形成以沙灘、沙丘為主的沙岸地貌。可是，西海岸其實正面臨危機！

全球暖化之後，極端的天氣現象屢屢發生，每一回颱風巨浪來襲，都嚴重侵蝕沙灘、掏空沙丘，把海岸破壞得面目全非。此外，人們在河流中、上游山谷興建水庫，又在下游河床上開採砂石，也使得流入海裡的泥沙大為減少。種種因素影響下，部分西海岸不僅泥沙堆積停滯，甚至還節節後退(如圖13)。


圖13. 由於河流輸沙不足，海岸沙灘、沙丘被海浪侵蝕掏空，原本築立於沙丘後方的碉堡因而傾倒(上圖攝於1999年，下圖攝於2005年；攝影者：許民陽，地點為桃園市觀音區海岸)

海岸後退了，每逢颱風來臨，巨浪狂潮總是嚴重威脅沿海居民的身家財產。為了阻擋波浪的侵襲，許多海邊不是築起長長的海堤，就是堆疊一排排像水泥粽子的消波塊，但這些都只能治標不能治本，最根本的解決之道，還是得尊重大自然，不要恣意破壞環境。

有句廣告詞說得好：天然的尚好，海岸也一樣！

從上述幾個例子，大家清楚明白地表環境是會改變的，而且時時刻刻都在變化。有些變化只在頃刻間，有些則需要藉由不同時空的比對才能看出端倪。當然，還有更多環境的變遷遠遠超過百年，即使窮極一生也見不著。但是，可以確定的是，人與環境之間有著絕對密切的互動，不僅人類活動受到環境影響，人們的所作所為也深深影響環境，為了地球更為了自己，做好環境保育、永續利用地球資源，真的很重要！